Рубрикатор
Концепция
Йонас Мекас и его фильмы — Фрагментарность — Повседневность как вечность — Движение жизни — Природа — Свет, камера и пленка
Йонас Мекас и Андрей Тарковский — Фактурность — Документальность — Приближение — Взгляд в камеру — Самоцитирование — Огонь — Визуальные рифмы
Заключение
Концепция
Йонас Мекас — американский кинорежиссер и критик литовского происхождения, одна из ключевых фигур американского авангардного кино 20-го века. Йонас покинул родную Литву во время Второй мировой войны и, пройдя через немецкие лагеря, эмигрировал в США. Именно эти события больше всего повлияли на его восприятие жизни, на его фильмы.

Дело в том, что всю жизнь Йонас Мекас стремился найти своё место и свой дом. Он пытался найти дорогу в Литву, не смотря на то, что «прижился» в Америке и стал там известным человеком. Сразу после переезда он начал снимать окружающую его жизнь после войны, фиксировать изменения в мире и в людях. Снимал на обычную ручную камеру, не стараясь превратить съёмку во что-то креативное и «высокохудожественное».
Изначально он считал, что практикуется перед созданием своего «настоящего фильма», (чего-то большого и стоящего), однако эти фрагментарные записи стали превращаться в самостоятельный художественный метод. Таким образом зародился его собственный стиль — дневниковое кино. Именно благодаря самой простой камере фильмы приобрели уникальную эстетику, способную передать течение памяти и случайно пойманные моменты.
В фильмах Мекаса почти не встречаются «значительные» или сюжетно важные события. У него вообще нет как такого сюжета с развитием героя и сложной драматургией. Драматургия складывается из сочетания разных обрывков и воспоминаний. Сама пленка, само решение режиссера снимать именно так являются драматургией в его фильмах. Йонас Мекас наблюдает за простыми моментами: прогулками по городу, встречами с близкими, природой, изменением света, движением людей.
Несмотря на документальную природу кадров, фильмы Мекаса создают ощущение вневременности. Они воспринимаются не как хроника конкретного момента, конкретного события, а как визуальная форма памяти, как некое воспоминание о пребывании в месте, которое запечатлено на камеру. В этом исследовании основное внимание будет уделено тому, как через фрагментарный монтаж, ручную камеру, зернистую плёнку, пересветы и фиксацию повседневных моментов режиссёр создаёт ощущение времени вне истории — времени личного, эмоционального, исчезающего, такого бесконечно долгого и бесконечно быстрого.
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
Визуальный язык Мекаса во многом перекликается с фильмами Андрея Тарковского, особенно в передачи течения времени. Оба режиссера часто обращаются к своему детству и к опыту, который они прожили. И к тому, как этот опыт ощущается в настоящем времени.
Во второй части визуального исследования будет проведено сравнение фильмов Йонаса Мекаса с фильмами Андрея Тарковского (в частности с его личным фильмом «Зеркало»). Я хотела бы обратить внимание на похожее ощущение бытия времени этих режиссеров, на то как они используют схожие приёмы и образы. Сравнение позволит понять, как личная память и понимание времени и пространства превращается у обоих режиссёров в самостоятельное художественное видение.
1. Йонас Мекас и его фильмы
Фрагментарность
Фильмы Мекаса словно уже являются воспоминанием на момент съёмки. Они живые и одновременно очень призрачные, хрупкие. Мы будто не оборачиваемся на прошлое, не вспоминаем его, а ощущаем как работает память и как события исчезают, забываются
Не смотря на то что Мекас хочет увековечить какой-то момент, происходящий в определенном месте и в определенное время, ощущения документальности не возникает. Это связано с тем, что режиссер не просто показывает события, но передаёт свои ощущения от этих событий, словно говоря: «Я был живой в тот момент и это чувствовалось так…»
Он словно хотел победить смерть фиксацией самого момента жизни, удержать, задержать факт её существования
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
Его кино не имеет последовательного сюжета, это скорее набор коротких вспышек — случайных движений, взглядов. Между кадрами часто отсутствует логическая связь, они меняются словно поток воспоминаний.
Мекас усиливает обрывочность тем, что снимает буквально «куски» жизни. Объект виден не полностью, а фрагментами.


«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
Повседневность как вечность
На камеру попадало всё то, что казалось режиссеру важным в момент съёмки. Можно заметить, что он часто показывает семью, друзей, собственную квартиру.
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас


«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
Движение жизни
В фильмах ощущается непрерывное движение жизни, её дыхание.
Именно желание наблюдать за жизнью делает кадры такими динамичными, интересными для просмотра. Это внутреннее движение создаёт ощущение присутствия, жизнь будто продолжается и за пределами кадра.


«Lost, lost, lost», 1976 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
При этом Мекас не забывает показывать течение жизни во всех её проявлениях.
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
Природа
Природа становится очень важным героем в фильмах Мекаса. Она передаёт ощущение момента в прошлом, можно почувствовать дуновение ветра, запах моря, солнечный свет. Происходит фиксация самых мимолетных состояний природы.
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
Свет, камера и пленка
Мекас не стремился к идеально чистому изображению. Все засветы, дрожание, размытость являются частью визуального языка. Изображение начинает восприниматься как ускользающее воспоминание, нечеткое и фрагментарное. Получается некий единый поток памяти режиссера.
Пленка тоже становится частью высказывания. Ее зернистость, а в некоторых местах потертость, подчеркивают присутствие времени внутри кадра, то есть указывают на то, что ЭТО было, случилось.
«Walden», 1969 г., реж. Йонас Мекас
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
Случайный свет тоже время от времени становится главным героем кадра.


«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
Во время монтажа Мекас часто использует наложение кадров друг на друга, тем самым заостряя внимание на ненадежности памяти, которая смешивает и перемешивает воспоминания.


«Walden», 1969 г., реж. Йонас Мекас / «As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
2. Йонас Мекас и Андрей Тарковский
Йонас Мекас в своих фильмах и Андрей Тарковский в самом личном фильме «Зеркало» создают ощущение «расползающегося» времени, они оставляют в кадре частички своей памяти, словно пытаясь сохранить их, уберечь.
Чтобы передать это ощущение времени, они используют похожие визуальные приемы.
Фактурность
В фильмах Мекаса и Тарковского очень много фактурных и «реальных» кадров. Кажется, что можно потрогать то, что показывается на экране, настолько всё живо, близко.


«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
«A Walk», 1990 г., реж. Йонас Мекас
«Нам казалось, что мы знаем, как делать настоящее кино. Главная правда — в фактуре, чтобы было видно, что все подлинное — камень, песок, пот, трещины в стене. Не должно быть грима, штукатурки, скрывающей живую фактуру кожи. Костюмы должны быть неглаженые, нестираные. Мы не признавали голливудскую или, что было для нас то же, сталинскую эстетику. Ощущение было, что мир лежит у наших ног, нет преград, которые нам не под силу одолеть»
(А. Кончаловский)


«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Приближение
Оба режиссера по-особенному работают с длительностью кадра. Такое медленное созерцание помогает зрителю почувствовать время, уловить его.
У Тарковского кадры медленные с постепенным приближением, они «тихие» и будто заставляющие задуматься, остановиться.
У Мекаса же длительность возникает через удержание множества моментов и событий. Его кадры дрожащие и скачущие.


«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
«A Walk», 1990 г., реж. Йонас Мекас


«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас / «Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Документальность
Визуальный язык Мекаса сам по себе документален, ему не чужда фиксация событий. Иногда режиссер снимал и общественно-политические собрания, шествия. Для себя, для личных воспоминаний.


«Lost, lost, lost», 1976 г., реж. Йонас Мекас
У Тарковского в личной памяти героя скрыта коллективная память народа. В него автоматически закодированы воспоминания о страшной войне, о жутких временах. И отголоски этой памяти проявляются в фильмах Тарковского через историческую хронику. Герой будто и не думает про них четко и конкретно, но они всё равно уже существуют в его жизни, в его душе.


«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Взгляд в камеру
Люди, смотрящие прямо в камеру — важная деталь фильмов, так как в этот момент дистанция между зрителем и человеком в кадре сокращается. У Мекаса и Тарковского этот приём не разрушает, а, наоборот, оживляет, дополняет изображение. Пересечение взглядов будто подтверждает реальность происходящего. Зритель начинает чувствовать себя участником событий.


«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г. / «Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г.,
Самоцитирование
Одним из схожих приемов Мекаса и Тарковского становится превращение личной жизни в кино, то есть включение элементов собственной жизни внутрь пространства фильма. Мекас документирует всё, что находится вокруг него — друзей, самого себя, фотографии, личные вещи. Изображение создаётся из личного опыта режиссера, фильмы воспринимаются как своеобразный дневник памяти. В каком-то плане можно назвать это самоцитированием, так как Мекас снова и снова возвращается к собственным воспоминаниям и чувствам.
Похожий прием использует Тарковский в фильме «Зеркало». Видны личные фотографии режиссера, воспоминания из его детства. Также здесь есть самоцитирование в чистом виде — на одном из кадров появляется афиша одного из его фильмов. Тарковский буквально вводит следы своего прошлого в новый фильм.
В обоих случаях автор постоянно присутствует в кадре, видимый или невидимый.


«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас


«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Огонь
Огонь считается символом разрушения и раскаяния, очищения.
В фильме «Воспоминания о поездке в Литву» Йонаса Мекаса огонь появляется на последних кадрах. Это горит рынок в Вене, и Мекас заснял пожар на камеру. Эти кадры очень символичное завершение фильма. Они намекают на то, что воспоминания тоже не вечны, что время способно всё разрушить.
У Тарковского сцена с пожаром — воспоминание из детства. И пламя здесь имеет религиозный смысл. Огонь, как символ очищение человека от грехов и в то же время травмирующий его, как образ, оставшийся в памяти с детства.
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас / «Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Визуальные рифмы
В фильмах есть чисто визуальные рифмы, символизирующие воспоминания из детства.
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас / «Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский


«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас / «Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский
Заключение
Все фильмы Йонаса Мекаса превращают время и прошедшие события в личное, эмоциональное переживание режиссера. Он создаёт ощущение памяти, которая существует вне времени, вне конкретной эпохи. Кадры Мекаса воспринимаются как воспоминания о воспоминаниях, причем не только своих, но и своей семьи, своего народа.
Вневременность в его фильмах рождается из стремления сохранить постоянно пропадающую память и присутствие человека внутри неё.
«Весь фильм „Зеркало“ соткан из памяти, слеплен из времени» Тарковский оставлял только существенные части этой памяти, только то, что на его взгляд, было самым важным, самым сильным. И каждый кадр наполнен образами и метафорами, символами.
У Мекаса в фильмах память не выборочная, он показывает всё, что помнит, всё, что снимал. Возможно, это предложение зрителю самому определить для себя важное и неважное, самому найти собственный смысл в фильмах.
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«Travel Songs», 1981, реж. Йонас Мекас
Киноарт // Йонас Мекас. Киноглаз «перемещенного лица», 2023, [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://kinoart.ru/texts/yonas-mekas-kinoglaz-peremeschennogo-litsa
Википедия // [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B9%D0%90%D1%80%D1%81%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
Кинозаписки // Надежда Федорова, «ДНЕВНИКОВОЕ КИНО» ЙОНАСА МЕКАСА, [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://www.kinozapiski.ru/data/home/articles/attache/184-192-104.pdf
«Walden», 1969 г., реж. Йонас Мекас
«Reminiscences of a Journey to Lithuania», 1972 г., реж. Йонас Мекас
«Lost, lost, lost», 1976 г., реж. Йонас Мекас
«Travel Songs», 1981, реж. Йонас Мекас
«A Walk», 1990 г., реж. Йонас Мекас
«As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty», 2000 г., реж. Йонас Мекас
«Зеркало», 1975 г., реж. Андрей Тарковский




