
Вампиризм как болезнь
«Всякая болезнь, если она таинственна и порождает страх, всегда будет восприниматься как заразная, пусть не в буквальном, но в нравственном смысле»[1] — так писала Сьюзен Сонтаг в своем эссе «Болезнь как метафора».
В современном кинематографе тема вампиризма как болезни встречается очень часто, и в разных случаях эта болезнь оказывается репрезентирована по-разному.

«Бешеная» 1977 г., Режиссер Д. Кроненберг
Фильм Дэвида Кроненберга «Бешеная» рассматривает вампиризм как опасный и быстро распространяющийся вирус. Распространителем заразы становится Роуз, девушка, на которой тестируют новые технологии по пересадке кожных тканей. Роуз просыпается после комы с криком — этот ужас от пробуждения знаменует ощущения героини от своего изменившегося тела, которое к моменту пробуждения уже успело стать ее врагом.
«Бешеная» 1977 г., Режиссер Д. Кроненберг
Действительно, «„Бешеная“ изображает ужас предательства со стороны собственного тела».[2] После операции героиню начинает мучать жажда крови. Ее страдания показаны так: девушка бьется в конвульсиях, дрожа и изгибаясь. Ее новые физические потребности приносят ей невыносимую боль. Нельзя не заметить сексуализированный характер этих движений, что свойственно сексплуатационным фильмам того времени.
«Бешеная» 1977 г., Режиссер Д. Кроненберг
Сосет кровь жертв Роуз с помощью появившегося на ее теле нового органа. Схоже с более поздними фильмами Кроненберга, этот орган напоминает своей формой влагалище, которое содержит в себе жало, пенетрирующее кожу жертвы, высасывая оттуда кровь. На монтаже мы видим крупные кадры того, как жало быстро выдвигается, совершая нападение.
«Бешеная» 1977 г., Режиссер Д. Кроненберг
Укушенные Роуз люди становятся переносчиками болезни, из-за чего эпидемия вампиризма распространяется по всему городу. В отличие от главной героини, сохранившей свой человеческий облик, и не потерявшей от болезни рассудок, жертвам ее укусов не так повезло. Эти персонажи начинают выглядеть бледно и болезненно, их симптомы чем-то напоминают бешенство: глаза гноятся, а изо рта идет пена. Больные без разбора нападают на первых встречных людей, под гнетом заболевания теряя какие-либо человеческие черты.
«Дракула» 1992 г., Режиссер Ф. Ф. Коппола
Люси, героиня фильма Фрэнсиса Форда Копполы «Дракула» оказывается укушенной вампиром, вследствие чего тоже превращается в упыря. Процесс превращения в вампира показывается тут как тяжелая болезнь. Девушка проводит все свое время в кровати, страдая от боли. Подобно героине картины «Бешенная», Люси выражает свои страдания достаточно эротизировано. Как персонаж в рамках фильма Люси тесно связана с темой секса, поэтому в ее случае превращение в вампира становится как освобождением от пуританских моральных норм ее времени, так и своеобразным наказанием за этих норм несоблюдение. Цитируя Сонтаг, «Психологические теории болезни — мощное средство возложить вину на больных. Пациентов, которым внушают, что они, пусть неосознанно, спровоцировали собственную болезнь, подводят к мысли о том, что они ее заслужили».[1]
Так, Люси будто бы пожинает плоды своего порочного поведения, оказываясь зараженной вампиризмом. Концепт Мадонны и Блудницы в отношении ее и Мины, главной героини, подчеркивается во второй представленной выше сцене. Там мы видим кадры свадьбы Мины с Джонатоном, проходящей в православной церкви, которые смонтированы параллельным монтажом с кадрами стонов и страданий Люси, и того, как та хватается за простыню.
«Интервью с вампиром» 1994 г., Режиссер Н. Джордан
Процесс превращения в вампира показан как тяжелое заболевание и в фильме Нила Джордана «Интервью с вампиром». Луи, укушенный вампиром, оказывается будто в температурном сне. В монтаже сцены переплетаются друг между другом, и на экране мы видим кадры того, как герой с потерянным и больным видом бродит по владениям, или же корчится от боли в кровати.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Другое понимание вампиризма как болезни представлено в картине «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» Ариан Луи-Сейз. Главная героиня фильма родилась вампиром, однако вампиризм в ее случае можно рассмотреть и как болезнь. Когда мы впервые видим Сашу, она находится на осмотре у доктора, щупающего ее зубы в поисках клыков. Эти кадры медицинской манипуляции задают тон для рассмотрения вампиризма как некого дефекта, усложняющего жизнь девушки.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Из-за невозможности самостоятельно добывать кровь несмотря на свою физическую потребность в ней, в один момент героине становится плохо. Мы видим как она начинает пошатываться, ее лицо бледнеет, и она падает в голодный обморок.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
В чувство Сашу приводят капли крови, которые ее возлюбленный добывает, порезав свою ладонь. Кадр снят на крупном плане, и мы видим как камера съезжает вниз от руки парня к рту девушки, глотающей капли крови как лекарство. Так, нам показывают физическую зависимость и уязвимость персонажа-вампира.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа
Помимо зависимости от крови, вампиры так же являются уязвимыми и к многим другим факторам, например к солнечному свету. В фильме Режины Песоа «Кали, маленький вампир» солнце показано огромным красным гигантом, ранящим маленького вампира Кали. Став жертвой светила, герой покрывается ожогами. На черно-белом кадре красные ожоги выглядят особенно ярко и болезненно. Интересно и использование красного как цвета солнца: в отличие от привычного желтого, красный воспринимается агрессивно и опасно. Таким солнце и становится для вампира.
«Время приключений» 2010–2018 гг., Создатель П. Уорд
Схожие проблемы с солнечным светом испытывает и Марселин, героиня мультсериала «Время Приключений». В представленной выше мизансцене мы видим девушку, сидящую в обширной пустыне под тенью маленького дерева. Зонтик, необходимый ей, чтобы выйти на свет, укатился, из-за чего ей приходится высунуть руку за пределы тени. Тут же на крупном плане нам показывают как рука девушки покрывается ожогами, едва соприкоснувшись с солнечным светом. Пальцы героини оказываются обуглены, из-за чего той приходится вернуться домой внутри кроны дерева. Эта сцена обыграна комично, однако она хорошо иллюстрирует уязвимость, которой вампиризм наделяет многих героев, лишая их возможности жить «нормальной» жизнью.
«Время приключений» 2010–2018 гг., Создатель П. Уорд
Попытка избавить Марселин от вампиризма выглядит как медицинская процедура. Ученая Принцесса Жвачка проводит операцию в своей лаборатории, продвигая идею того, что подобно тяжелой болезни, вампиризм может быть излечен. В момент проведения процедуры весь домик героев загорается ярким светом, что характерно для демонстрации научных экспериментов в мультфильмах, однако тут эти лучи света можно рассмотреть и как прощание с «темной» вампирской сущностью Марселин.
Вампиризм как моральный выбор
Во многих случаях вампиризм ставит героя перед моральным выбором: готов ли он насыщаться и продолжать свою вечную жизнь, забирая при этом жизни других?
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Фильм «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» показывает нам то, как может выглядеть уверенный ответ «Нет!» на данный вопрос. В первых кадрах фильма мы видим семью главной героини Саши, снятую с ракурса снизу. Смотря них глазами девочки, мы чувствуем на себе давление от возлагаемых ожиданий, которым не суждено быть исполненными. В фильме множество подобных кадров с семьей героини: во всех них вампиры стоят близко друг к другу, являя собой некий монолит, и смотрят прямиком на камеру, за которой скрывается Саша.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Несмотря на свое физическое отторжение от вампиризма, Саша предпринимает попытки соответствовать своей идентичности. На представленном выше кадре мы видим, как девушка робко тянется к окровавленному крюку. Однако Саша отдергивает руку на полпути, демонстрируя неготовность к кровожадному образу жизни. Тут камера сфокусирована на крюке, оставляя девушку в размытии, подчеркивая ее фокус на попытках вписаться, требующих от нее предательства своей натуры.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
В первый раз, когда вампирша-гуманистка чувствует появление своих клыков, попытавшись поймать жертву, она очень сильно пугается. Мы видим, как она с недоверием ощупывает появившиеся клыки, после чего бросается бежать, не в силах завершить начатое. Дома героиня отчаянно пьет заготовленную кровь, пока гирлянда на ее стене беспорядочно мигает, передавая ужас и смятение девушки. В данном фильме появление клыков Саши можно интерпретировать как половое созревание и страх от первого влечения.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Вся натура героини противится питью крови из живых людей. Когда она наконец решается на это действие, лампы вокруг ее кровати начинают беспорядочно мигать, подобно гирляндом в прошлой рассмтренной сцене. Комната погружается практически в полную темноту, а лампы, отражающие состояние Саши, создают атмосферу тревоги, подчеркивая моральную тяжесть этого действия для нее.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
К финалу фильма у героини так и не выходит пересилить себя, став «правильным» хищным вампиром. Однако у нее получается найти вариант существования, не компрометирующий ее моральные убеждения. Вместе с парнем, превращенным ей в вампира, они провожают пациентов хосписа в последний путь, забирая их кровь по взаимному согласию. Сцену этого процесса мы видим на крупных кадрах, акцентирующих внимание на человечности данной процедуры. Саша играет больным на пианино, пока Генри с помощью катетера извлекает кровь из умирающих. В отличе от нервных сцен с хищным, мигающим светом, эта кажется спокойной и нежной. Так, у Саши получается найти свой уникальный способ справиться с моральным выбором в лице вампиризма.
«Время приключений» 2010–2018 гг., Создатель П. Уорд
Для героини мультсериала «Время приключений» Марселин вампиризм и избавление от него тоже становятся моральным выбором. Ее терзания оказываются изображены в ночном кошмаре. Мы видим, как клыки Марселин удлиняются, и против ее воли через них начинает поступать кровь. Камера отдаляется и оказывается, что клыки воткнуты в анатомически правильное сердце, что показывает зависимость жизни девушки от вампиризма. Сердце трансформируется в корову, существо, являющееся в сериале частой жертвой вампиров. От ужаса от возможной причастности к насилию, героиня вырывает клыки из своего рта, после чего ее тело распадается на части. В этом отражены не только ее моральные терзания, но также связь идентичности и стиля жизни героини с ее вампирской сущностью, потеря которой может означать для нее потерю самой себя.
«Бешеная» 1977 г., Режиссер Д. Кроненберг
С моральным выбором сталкивается и Роуз, героиня фильма Кроненберга. Ее свеже приобретенная вампирская сущность требует от героини нападения на других людей. Несмотря на то, что саму Роуз мучают терзания совести, ее физические потребности берут над ней верх. Примечательно, что чтобы поймать жертву-мужчину, героиня пользуется своей привлекательностью, делая свою сексуальность приманкой для жертв. В каком-то смысле вампиризм дает девушке агентность. На приведенном выше кадре мы видим секунду сомнений на лице героини, которые быстро сменяются жаждой крови. Согласно Кроненбергу, физические потребности пересиливают моральные терзания.
«Интервью с вампиром» 1994 г., Режиссер Н. Джордан
Герой фильма «Интервью с вампиром», Луи, с трудом приспосабливается к своему бытию вампиром. Будучи превращенным, герой начинает испытывать потребность в крови, однако морально противится этому. На приведенном выше кадре вампир держит на руках свою мертвую слугу, а вокруг него стоят его рабы, живущие в деревне рядом. Люди держат в руках горящие факелы, пытаясь защититься от зла, которое захватило данное имение. Внутри себя Луи тоже словно поджигает факел, будучи неспособным принять новый стиль жизни.
«Интервью с вампиром» 1994 г., Режиссер Н. Джордан
Предпринимая попытки пить человеческую кровь, Луи сталкивается с отторжением от этого процесса. На приведенных выше кадрах герой соблазняет аристократку в попытке насытиться ей, однако взгляд ее маленьких собачек не дает ему закончить: он испытывает слишком сильные угрызения совести. Мы видим крупные кадры собачьих морд, что показывает то, как Луи фокусируется на этой детали. В итоге вампиру приходится выпить кровь маленьких собачек, не осмелившись убить женщину. Поедание мужчиной собак выглядит жалко.
«Интервью с вампиром» 1994 г., Режиссер Н. Джордан
Лейстат, вампир, превративший Луи, не страдает моральными терзаниями и безжалостно охотится на людей. В Луи это вызывает сильные страдания, за кадром с лежащими на полу телами следует кадр героя у зеркала. Несмотря на то, что убийство было совершено не им, Луи все равно находится в истерике, мы видим, как он в ужасе смотрит на себя в зеркало, не в силах поверить в то, каким монстром он стал.
Вампиризм как инаковость
Помимо физических страданий и моральных терзаний, для многих персонажей вампиризм является барьером, отделяющим их от окружающего мира. Лишая вампира возможности быть частью человеческого общества, режиссеры используют этот образ как метафору для инаковости.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа
Фильм Режины Песоа «Кали, маленький вампир» рассказывает историю инаковости, тоски и невозможности влиться в общество. Маленький вампир Кали каждый день прячется в тени, наблюдая за тем, как играют в мячик другие дети. Будучи вампиром, он не может выйти на солнце и присоединиться к ним, да и его нечеловеческий внешний вид ребят только напугает. Жаждя принятия и общения, мальчик делает вид, что тоже играет в мячик, находясь при этом в тени за забором. Красный цвет мяча, противопоставленный черно-белым тонам фильма делает его центральным для данного кадра, увеличивая важность этой игры.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа
Локация, в которой происходит действие фильма выглядит очень клаустрофобно, подчеркивая ощущение безнадежности, испытываемое главным героем. Место, в котором играют дети, похоже на тюрьму, огороженную колючей проволокой.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа; «Собачьи мысли» 2018 г., Художница Анна Хайфиш
То, как вампир из тени наблюдает, как за забором веселятся дети, напоминает картинку Анны Хайфиш «Собачьи мысли», на которой изображена собачка, тоскливо наблюдающая за другими собаками, играющими друг с другом. Как и на картине Хайфиш, в кадре фильма Песоа мы видим персонажа в социальной изоляции, больше всего на свете жаждущего контакта со сверстниками. Находящийся в тени вампир кажется сотканным из тьмы — он полностью черного цвета, и лишь свет поляны за забором отбрасывает на его кожу блики. Он боится быть увиденным, но также и мечтает об этом.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа
Когда мячик детей застревает в заборе, Кали достает его оттуда. Порезавшись о проволоку, он слизывает кровь со своей раны, из-за чего пачкает рот в крови. Увидев его, страшного монстра с окровавленной пастью, дети пугаются и убегают, толкнув его. Вампир слишком странный и пугающий, один его внешний вид говорит людям о его предполагаемой монструозной натуре, из-за чего никто из детей даже не думает узнать его поближе. Искренние выражение лица Кали действительно оказывается пугающим: его белые узкие глаза и длинный заостренный нос, редкие острые зубы, не выглядят дружелюбно. Интересно, что добрый и трепетный вампир в данном фильме не изображен милым. Именно показав Кали пугающим, автор делает посыл картины значимым.
«Кали, маленький вампир» 2012 г., Режиссер Р. Пессоа
Красный мячик, который он не смог вернуть другим детям, Кали нежно прижимает к груди и, открывая внутри своего сердца маленький ящичек, кладет сувенир в него. Ящичек в сердце героя источает из себя белый свет, прорывающийся сквозь темноту вокруг. В нем вампир хранит разные игрушки, скорее всего тоже принадлежащие детям, одним из которых он мечтает стать. Так, ящик в груди Кали олицетворяет надежду на общность и принятие.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Саша, главная героиня фильма «Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца», как и Кали мечтает о жизни обычного человека. Мы видим кадры, схожие с наблюдением маленького вампира за игрой сверстников в мяч: Саша смотрит из окна за тем, как группа человеческих подростков едят картошку в забегаловке. Такое, казалось бы, обычное занятие недоступно для девушки. Нам показывают крупный план вилки одного парня, мы вблизи видим то, как он погружает в рот порцию еды. Такое кадрирование помогает показать фокус героини на акте еды, для которого подросткам не требуется никого убивать. В другой сцене, когда Саша попадает в боулинг, мы видим, как она идет по помещению, а на фоне обычные люди общаются и играют. Сцена намеренно замедлена: это подчеркивает идеализацию девушкой жизни обычных людей, ее желание быть одной из них.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Желание Саши жить как обычный человек достигает кульминации, когда та покупает картошку, такую же, как ели подростки в предыдущих кадрах, и решается ее попробовать. Есть человеческую еду для Саши смертельно опасно, поэтому вилку она поднимает робко и медленно, пытаясь решиться на радикальный поступок. Эта сцена показана на крупном плане, делая человеческую еду — запретный плод для Саши — центром композиции. В момент, когда Саша уже подносит вилку ко рту, остановка, на которой девушка сидит, начинает мигать. Мигание света в данном фильме зачастую демонстрирует эмоциональное состояние вампира. Мигает постер с социальной рекламой с телефонным номером доверия для людей, задумывающихся о суициде. Это одновременно оказывается как комментарием на попытку девушки причинить себе вред ради того, чтобы вписаться, так и неожиданным решением ее проблемы.
«Вампирша-гуманистка ищет отчаянного добровольца» 2023 г., Режиссер А. Луи-Сейз
Болезненное одиночество Саши подчеркивает множество кадров, в которых девушка присутствует совершенно одна. Эти кадры имеют дальний или средний планы, и оставляют вокруг силуэта Саши большое количество пустого пространства, акцентируя внимание на ее инаковости.
Таким образом, в данной главе были рассмотрены образы вампиров, являющиеся репрезентацией сложных эмоциональных переживаний. С самого первого своего появления на экране образ вампира стал использоваться для выражения общественных опасений. Данный герой содержит в себе множество граней, которые могут быть свободно интерпретированы: моральная составляющая вампиризма, физические условия в которых существует вампир, а также его отношение с человеческой общественностью. В современных фильмах режиссеры часто сдвигают фокус повествования на одну из этих составляющих, подробно раскрывая переживания, которые могут быть связаны с ней.
Так, вампир становится идеальной репрезентацией и для болезни, поражающей жизнь индивида, в некоторых случаях даже становящейся метафорическим наказанием за что-то, и для моральных терзаний, испытываемых современным человеком, и для изображения инаковости, отвержения обществом, считающим тебя монстром. Все эти темы с течением времени становятся более востребованы общественностью, поэтому неудивительно, что режиссеры отражают это в своем творчестве.