Нелинейные маршруты и потерянные пути
В оформлении обложки используется изображение, произведенное автором исследования.
Далее структура переходит к главе «Нелинейные маршруты и потерянные пути», где миграция предстает как запутанная траектория — с возвращениями, вынужденными петлями, остановками и потерянными направлениями, множественными маршрутами, отражающими сложность пути.
Жизнь, полная дыр. Проект «Пролив»
Йто Барада
1999–2004
● архивные практики
Йто Барада, «Жизнь, полная дыр. Проект „Пролив“», 1999–2004
Танжер стоит у Гибралтарского пролива — это одна из самых коротких дистанций между Северной Африкой и Испанией. Парадокс Танжера в том, что в начале 1990-х граница «закрывается» (становится жёстче и дороже в смысле доступности), но одновременно через медиа «Запад» визуально становится повседневным фоном.
В этом контексте Танжер и пролив — не просто транзитная точка, а некий узел: люди живут здесь между ожиданием и попытками пересечь границу. Европа видна буквально с берега, но доступ к ней перекрыт визовыми режимами и пограничным контролем, из-за чего путь превращается в серию попыток и неудач. Баррада снимает локации города зоны ожидания, портовые районы, приграничные точки, показывая пролив как линию, которая одновременно обещает выход и постоянно его откладывает и разделяет «богатый Север и бедный Юг».
Йто Барада, «Жизнь, полная дыр. Проект „Пролив“», 1999–2004
Хроники Сахары
Урсула Биман
2006–2009
● цифровые и технологические практики
Урсула Биман, «Хроники Сахары», 2006–2009
Многолетний видеопроект Биман построен из эпизодов, снятых в ключевых точках нелегальной миграции через Сахару. Биман фиксирует, как местные транспортные компании, водители грузовиков, контрабандисты и сезонные рабочие перемещают мигрантов, стремящихся попасть в Европу, через сложную цепочку перевалочных пунктов, КПП и временных лагерей. Работа показывает, что миграция здесь не прямой путь, а фрагментированная логистика, где люди многократно переходят из рук в руки, в зависимости от политического контроля, доступности маршрутов и экономики приграничных зон.
Вестерн Юнион: Малые лодки
Исаак Джулиан
2007
● цифровые и технологические практики
Исаак Джулиан, «Вестерн Юнион: Малые лодки», 2007, фрагменты экпозиции
Инсталляция посвящена нелегальным морским перевозкам мигрантов из Северной Африки в направлении Италии, прежде всего на остров Лампедуза. Здесь небольшие рыбацкие лодки, управляемые криминальными посредниками, используются для переправы людей через Средиземное море в условиях высокого риска. В работе реконструируются части этого пути — маршруты, опасные переходы, прибытие на европейский берег и судьба брошенных лодок. Инсталляция фиксирует цикличность этой логистики, подчёркивая отсутствие прямого пути.
Исаак Джулиан, «Вестерн Юнион: Малые лодки», 2007, фрагменты видео
Проект картографирования пути
Бушра Халили
2008–2011
● архивные практики
Бушра Халили, «Проект картографирования пути», 2008–2011, экспозиция
В проекте Халили каждый участник — человек, переживший нелегальную миграцию, который наносит на карту свой маршрут и сопровождает это рассказом о собственном пути. Получившиеся линии образуют нестабильную топографию: они пересекаются, обрываются и обходят центры контроля. В итоге получается карта практик выживания, на которой миграция показана как последовательность вынужденных сбоев.
Бушра Халили, «Проект картографирования пути», 2008–2011
Незаконченный разговор
Джон Акомфра
2012
● цифровые и технологические практики
Трёхканальная инсталляция о Стюарте Холле, смонтированная из архивных материалов, новостей, интервью и домашних видео, которые одновременно показывают на трёх экранах.
Джон Акомфра, «Незаконченный разговор», 2012, фрагмент экспозиции
История его переезда с Ямайки в Великобританию связана с изменениями в послевоенной Британии: деколонизацией, ростом миграции, появлением мультикультурного общества. Такой ход нужен, чтобы показать: жизнь мигранта — это не простая линия «уехал — приехал», а множество пересечённых сюжетов, мест и маршрутов, которые невозможно свести к одной истории.
«Мы всегда пишем и говорим из конкретного места и времени, из определённой истории и культуры. Но идентичности никогда не бывают едиными и в эпоху поздней современности становятся всё более фрагментированными и расколотыми»12
— Стюарт Холл
Джон Акомфра, «Незаконченный разговор», 2012
Тянуть
Мэри Мэттингли
2013
● пространственные практики
Мэри Мэттингли, «Тянуть», 2013, кадры документации перформанса
В проекте художница перемещает по городу большие узлы из своих собственных вещей, собранные в плотные свёртки. Она буквально тащит этот груз по улицам, иллюстрируя, как передвижение превращается в физически тяжёлый и медленный процесс. Работа показывает ситуацию, в которой человек вынужден переносить всё необходимое с собой, не имея постоянного места. Это постоянное перемещение с накопленным багажом отражает нестабильность и отсутствие фиксированного маршрута.
Реконструируя историю исхода
Тиффани Чан
2017
● работа с материальными объектами
Тиффани Чан, «Реконструируя историю исхода», 2017
На карте вышиты реальные маршруты перемещения вьетнамских беженцев после войны: переходы морем на лодках, перелёты из временных лагерей и маршруты переселения. Чан использует архивные данные, чтобы показать, как люди в разное время и разными способами пытались покинуть страну и добраться до пунктов приёма. Эти траектории образуют сложную сеть, где нет единой линии движения: маршруты постоянно разветвляются, прерываются и меняют направление в зависимости от политических условий и доступных путей выезда.
Тиффани Чан, «Реконструируя историю исхода», 2017, фрагменты работы
Пред-образ (Слепой, как родной язык)
Хива К
2017
● телесные и перформативные практики
Хива К, «Пред-образ (Слепой, как родной язык)», 2017
В видео художник заново проходит свой миграционный маршрут из Иракского Курдистана в Европу. Он движется по сельским и городским территориям Турции, Греции и Италии, и ориентируется с помощью металлического шеста с прикреплёнными зеркальными частями. Это устройство отражает окружение кусками, фрагментами, создавая неполное и нестабильное направление. Движение мигранта часто происходит без точной навигации: путь собирается из фрагментов воспоминаний и случайных ориентиров.
Хива К, «Пред-образ (Слепой, как родной язык)», 2017, кадры из видео
Downey A. A Life Full of Holes: The Strait Project // SPACE Studios. URL: https://spacestudios.org.uk/wp-content/uploads/2021/07/A-Life-Full-of-Holes.pdf (дата обращения: 01.12.2025).
SFMOMA. Yto Barrada on how the Strait of Gibraltar shapes life in Tangier. URL: https://www.sfmoma.org/watch/yto-barrada-on-how-the-strait-of-gibraltar-shapes-life-in-tangier/ (дата обращения: 05.12.2025).
Biemann U. Sahara Chronicle // geobodies.org. URL: https://geobodies.org/art-and-videos/sahara-chronicle/ (дата обращения: 05.12.2025).
AWARE — Archives of Women Artists, Research and Exhibitions. Ursula Biemann. URL: https://awarewomenartists.com/en/artiste/ursula-biemann/ (дата обращения: 05.12.2025).
Steyerl H. Video’s Migrant Geography: Ursula Biemann’s Sahara Chronicle // Steyerl H. The Migrant Image: The Art and Politics of Documentary during Global Crisis. Durham: Duke University Press, 2012. (дата обращения: 05.12.2025).
Isaac Julien Studio. Western Union: Small Boats (project page). URL: https://www.isaacjulien.com/projects/western-union-small-boats/ (дата обращения: 05.12.2025).
The Museum of Modern Art (MoMA). Bouchra Khalili: The Mapping Journey Project (exhibition, 2016). URL: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1627 (дата обращения: 05.12.2025).
The Museum of Modern Art (MoMA). The Mapping Journey Project, 2008–2011 (collection entry). URL: https://www.moma.org/collection/works/188576 (дата обращения: 05.12.2025).
mor charpentier. Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project (news). URL: https://www.mor-charpentier.com/bouchra-khalili-the-mapping-journey-one-of-the-best-works-of-the-century/ (дата обращения: 05.12.2025).
plusinsight. «The Mapping Journey Project» von Bouchra Khalili. 21.03.2025. URL: https://plusinsight.de/2025/03/the-mapping-journey-project-von-bouchra-khalili/ (дата обращения: 05.12.2025).
John Akomfrah: The Unfinished Conversation at Kunstmuseum Ravensburg // Lisson Gallery. URL: https://www.lissongallery.com/news/john-akomfrah-the-unfinished-conversation-at-kunstmuseum-ravensburg-germany (дата обращения: 05.12.2025).
Mattingly M. House and Universe (portfolio). URL: https://marymattingly.com/blogs/portfolio/2013-house-and-universe (дата обращения: 05.12.2025).
Material Supply Chains and Eco-traumas // Brooklyn Rail. 2019. URL: https://brooklynrail.org/2019/06/criticspage/Material-Supply-Chains-and-Eco-traumas/ (дата обращения: 05.12.2025).
Minneapolis Institute of Art. reconstructing an exodus history: flight routes from camps and of ODP cases, 2017 — Tiffany Chung (collection entry). URL: https://collections.artsmia.org/art/128360/reconstructing-an-exodus-history-tiffany-chung (дата обращения: 05.12.2025).
Smithsonian American Art Museum. reconstructing an exodus history: boat trajectories from Vietnam and flight routes from refugee camps and of ODP cases, 2020 — Tiffany Chung. URL: https://americanart.si.edu/artwork/reconstructing-exodus-history-boat-trajectories-vietnam-and-flight-routes-refugee-camps-and (дата обращения: 05.12.2025).
Exodus and Arrival in «Pre-Image: Blind as the Mother Tongue» // Art21. 2018. URL: https://art21.org/read/pre-image-blind-as-the-mother-tongue/ (дата обращения: 11.12.2025).
Kırık. Pre-Image (Blind as the Mother Tongue). URL: https://kirik.online/en/pre-image-blind-as-the-mother-tongue-en/ (дата обращения: 05.12.2025).
Art Basel. Hiwa K, Pre-image (Blind as the Mother Tongue), 2017. URL: https://www.artbasel.com/catalog/artwork/75943/Hiwa-K-Pre-image-Blind-as-the-Mother-Tongue (дата обращения: 11.12.2025).
Йто Барада, «Жизнь, полная дыр. Проект „Пролив“» URL: https://www.artspace.africa/series/the-strait-project-yto-barrada (дата обращения: 11.12.2025).
Урсула Биман, «Хроники Сахары» URL: https://geobodies.org/art-and-videos/sahara-chronicle/# (дата обращения: 11.12.2025).
Исаак Жюльен, «Western Union: Малые лодки» URL: https://www.dreamideamachine.com/?p=33904 (дата обращения: 11.12.2025).
Бушра Халили, «Проект картографирования пути», 2008–2011 URL: https://www.artasiapacific.com/shows/bouchra-khalili-s-the-mapping-journey-project/ (дата обращения: 11.12.2025).
Джон Акомфра, «Незаконченный разговор» URL: https://www.moma.org/collection/works/202991 (дата обращения: 11.12.2025).
Тиффани Чан, «Реконструируя историю исхода» URL: https://americanart.si.edu/artwork/reconstructing-exodus-history-boat-trajectories-vietnam-and-flight-routes-refugee-camps-and (дата обращения: 11.12.2025).
Мэри Мэттингли «Тянуть» URL: https://marymattingly.com/blogs/portfolio/2013-house-and-universe?srsltid=AfmBOooe5-ueRwbZzwU1XYSl1EWZ6SZgXKxboY6klKDrAOHR5vYDjeZj (дата обращения: 11.12.2025).
Хива К, «Пред-образ (Слепой, как родной язык)» URL: https://vimeo.com/418398219 (дата обращения: 11.12.2025).
