Атомный ретрофутуризм: стиль, пришедший в эпоху ядерных открытий

Сила атома воистину невероятна. Расщепление мельчайших частиц приводит к выделению колоссальных энергий, способных менять не то, что наш мир, а наши тела до неузнаваемости — фантастика! Способная как лечить, так и убивать, ядерная отрасль проникла в огромное количество сфер жизни человека начиная с середины прошлого столетия: от медицины и военных разработок, до крупномасштабной электрификации и массовой рекламы. Угроза атомного армагеддона из-за столкновения интересов коммунистов с интересами капиталистов витала в воздухе десятилетиями, но даже несмотря на это люди верили в счастливое будущее бок о бок с делением.

Это сильно отразились на культуре того времени: архитектура, реклама и постеры, кинематограф, живопись. Такая могущественная сила пугает и завораживает одновременно, поэтому ожидаемо, что она вызвала столь широкий резонанс в массах: тема атома, будь то мирного, будь то злого, стала как средством пропаганды, так и средством маркетинг-продвижения. Всё или ничего, конец света или колонизация других планет, самоубийство в атомном пепле и пламени или светлое будущее без вредных выбросов и под ясным небом?

Прошёл почти век. Ядерной войны, к счастью, не случилось, а вместо всемирного благополучия за счёт развития атомной энергетики, человечество начало переход на «зелёные рельсы», теперь (совершенно ошибочно и недальновидно, по моему мнению) приравнивая АЭС к загрязняющей и опасной промышленности, при этом игнорируя множество проблем, связанных с «экологичными» ветряками и солнечными панелями.

Я очень люблю ретрофутуристичную культуру и атомпанк, возникшие после ядерной революции середины 20-го века; образ мощи, могущества ядерных технологий и выраженные в искусстве мысли людей по этому поводу, часто бруталистичные, космические или апокалиптические. Это всё действительно уникальная, красочная и лаконичная эстетика с веяниями пастельно-кремовой «American dream» той эпохи или красно-динамичного развивающегося Советского Союза, где взоры людей были устремлены в роботизацию, космос и «прекрасное далёко» с пузатыми экранами ЭВМ, инопланетными мотивами, обтекаемо-стремительными формами и фантастическо-хромированной архитектурой.

В данном визуальном исследовании я бы хотел подробнее рассмотреть данное направление, включая такие его подвиды, как атомпанк, Googie и Raygun Gothic, его реальные прототипы и влияние на массовую культуру. Объектами моего интереса станут характерные архитектурные сооружения, а также современные медиапродукты из сферы развлечений.

Информацию буду брать из открытых источников в сети Интернет.

Стоит отметить, что ретрофутуризм — это не только о середине 20-го века. Это более широкое понятие, затрагивающее и другие временные эпохи. На изображении ниже, например, ретрофутуристический проект аж начала 19-го века, поэтому и делаю оговорку о том, что рассматривать я стану только период от начала ядерной революции вплоть до сегодняшних дней.

Начать рассматривать этот стиль я бы хотел с архитектурных примеров, потому что считаю здания самыми значительными «маяками» тех или иных культурных веяний.

Отличительная особенность архитектурных сооружений этого стиля — лаконичность и скруглённость элементов, при этом их одновременная громоздкость и необычность форм. Большое количество подобных зданий и монументов расположено на территории бывшего социалистического блока.

Гостиница «Тарелка» была вдохновлена образами космических кораблей будущего и, очевидно, фантастических «летающих тарелок», созданных пришельцами, отчего холодная пластмассовая конструкция хоть и выделяется своей инопланетностью на фоне природы Кавказа, но гармонирует с ней за счёт нейтральной цветовой гаммы и аккуратной сглаженной формы таблетки.

Внутри — минимум объектов из-за крайне маленького пространства в 25 кв. м, хотя собственный антураж всё же присутствует. Сочный красный пол, лестница и пластиковые стулья с металлическими ножками, будто из рекламы жевательной резинки Dirol, в сочетании с пастельно-голубым и эмалевым отливом стен и кухонного гарнитура создают ни в коем случае не ура-патриотичные настроения, а ощущение, что ты переместился одновременно и в прошлое, и в будущее. Овальные окна и повсеместное скругление углов ещё больше обволакивают.

Если говорить о более «приземлённом» примере футуризма или даже брутализма, то стоит рассмотреть легендарный «Дом авиаторов», в народе прозванный «Домом-сороконожкой». Массивный и громоздкий, он будет скорее присущ к менее оптимистичной атомпанковой культуре, имея однозначную необычность конструкции (первый этаж у дома отсутствует, его заменяют балки) и интересные округлые элеватороподобные столбы с лестничными клетками внутри, но очевидную цветовую бедность и эмоциональную депрессивность за счёт однотипности бетона как материала, а также строгой геометричности основной части постройки.

Это здание — тот пример, когда от фантастического ретрофутуризма берётся лишь малая часть, а всё остальное — суровая чопорность реальной и скупой повседневности, обрамлённая стандартизированными бетонными панелями эпохи Хрущёва. К слову, подобных примеров на постсоветском пространстве полно. Рассматривать их подробнее я не стану, поскольку это не совсем тот жанр, но упомянуть ещё несколько интересных построек, граничащих с ретрофутуризмом, обязан.

Если же теперь уходить в другую крайность, где атомный ретрофутуризм не еле-еле мелькает, а именно что кричит, то, конечно же, на ум сразу приходит Атомиум — одна из главных брюссельских достопримечательностей. Тут невооружённым глазом видна и причудливость форм, и обилие хрома, и прямая связь с атомом, причём как в названии, так и во внешнем виде.

Сама конструкция была спроектирована ко Всемирной выставке ’58. Символизирует вступление человека в атомную эпоху и применение атома в мирных целях.

На первой фотографии сверху можно заметить привычную цветовую гамму для ретро стиля: красные ступени, обделанные железом стены и бирюзовые перила. Однако видно, что стены и перила имеют необычную форму, отчасти утяжеляя интерьер дополнительными линиями и сферами, что как раз больше свойственно ретрофутуризму.

Ещё один ранее существовавший пример ретрофутуризма — аттракцион «Дом будущего» химической компании «Монсанто», располагавшийся в калифорнийском Диснейленде до 1967-го года. Аккуратная, лаконичная, но очень красивая экспозиция — фантазия о том, как должны будут выглядеть дома будущего.

Внешний вид дома чем-то напоминает воздушный, нежный и крайне упругий зефир. Конструкция нетипичной для частных домов формы — крест, стоящий на пьедестале, благодаря чему создаётся ощущения лёгкости, левитации. Огромные окна, очевидно, пропускают много света, а всё вокруг окружено природой и водой, создавая гармонирующий баланс между человеческим бытом и нашими первоистоками. При строительстве использовался пластик.

Внутреннее убранство вполне приятно удивляет: интерьер кажется просторным, всё выполнено в светлых и пастельных тонах. Округлые формы мебели придают ещё больше изящества, и даже несмотря на обилие пластика, прохладных оттенков, хрома и глянцевого материала, дом ничуть не кажется неуютным. Причудливые изгибы кресел, раковины и посуды, а также яркие акцентные элементы разбавляют серость внутри комнаты и строгость загнанного в четырёхугольники потолка.

Ещё один пример частного ретрофутуристичного дома — Вилла шпионов. В очередной раз можно заметить простоту деталей, аккуратные лаконичные формы. Сам дом вновь выполнен в виде строгой геометрической фигуры — круга.

И, в очередной раз, дом также построен из пластика. Даже по современным меркам внешний облик и убранство внутри выглядят вполне актуально и необычно. Эмалевое помещение разбавлено ярко-синими и жёлтыми тарелками и стаканами, а позади виден и зеленоватый диван, вновь контрастируя на белом фоне всего помещения.

Лучше всего ретрофутуризм виден на примерах кухонь или ванных комнат. Глянцевые поверхности с закруглёнными углами, лёгкое ощущение громоздкости и массивности предметов, дополнительные «фишки» (например, биде внутри душевой кабины на изображении выше), не всегда практичные, но всегда заметные и намёки на воздушность, по типу прикреплённых к стенам унитазов и тумб, раковин, ну и обилие округлых источников освещения — всё это верные признаки данного стиля.

Отдельно стоит поговорить про пластик. В то время он считался передовым и инновационным материалом, поэтому маркетологи и дизайнеры, смотря в будущее, предполагали его широкую востребованность в строительстве. В его преимущества включали прочность и твёрдость, надёжность, а также пафосно называли «первым материалом, созданным человечеством». Однако массово дома из него строить не стали из-за неэкологичности и пожароопасности материала.

Если говорить о чём-то более крупномасштабном, например, о целых городах, то причудливость форм в них возводится в высшую степень. Большинство домов — сверхтехнологичные небоскрёбы из металла, стекла и пластика.

«Каким будет город завтрашнего дня? В нём будут гигантские пластиковые, металлические и неразрушимые стеклянные города 21-го века. Город науки, атомной энергии, космических путешествий и высокой культуры.» — так считал австро-американский художник и неформальный «Отец фантастической иллюстрации» художник Фрэнк Рудольф Пауль. В целом, этим предложением описана вся суть ретрофутуризма.

Я считаю, что современная игровая индустрия и кинематограф/мультипликация сейчас как нельзя лучше способны передать ту или иную атмосферу путём проработки стилистического окружения, поэтому вторыми важными стилистическими «маяками» я считаю медиаразвлечения. Рассмотрю франшизу Fallout с видеоиграми и сериалом, игру Atomic Heart и мультфильмы Суперсемейка.

Во вселенной Fallout глубокий лор, но если говорить вкратце — после Второй Мировой войны мир пошёл по иному пути, в отличии от нашего, что особенно видно при рассмотрении быта и визуального стиля архитектуры. Поскольку «полупроводниковой революции» в мире игры не случилось, стиль мира застрял в 40-50-х годах прошлого столетия. Бодрое ретро под обёрткой современных технологий позволило создать уникальный облик, за счёт чего игра стала столь узнаваемой. Здесь ретрофутуризм смешивается с ар-деко.

Из-за истощения нефтяных ресурсов человечество было вынуждено перейти на получение энергии за счёт ядерных реакций, из-за чего начинается повсеместное применение ядерных мини-реакторов. Активнее всего — в автотранспорте и торговых автоматах. Отчасти нелепый пузатый атомпанк-стиль лаконично вписывается в технологичность и инновационность вселенной.

Реклама на баннерах и плакатах в Fallout даёт понять нам тренды продающего маркетинга в ретрофутуризме: сексуализированные образы молодых и красивых девушек, в красивых космических нарядах и броской цветовой гаммы. Конечно же, реклама во вселенной ограничивается не только подобными изображениями прекрасных девиц, но именно эти примеры запоминаются лучше всего.

Абсолютно везде имеются упоминания ядерной тематики. Местный аналог «Кока-Колы» — это «Ядер-Кола», а вместо кукурузного Kosmostars мы можем лицезреть Sugar Bombs — «Сахарные бомбы».

Ничего особенного про интерьеры зданий сказать нельзя — типичный ретрофутуризм. Хромированные поверхности, обилие железа и пластика, объёмность предметов и наличие таких ноу-хау, как, например, огромный встроенный в кухню миксер или же домашний робот с искусственным интеллектом, прислуживающий в домашнем хозяйстве. Сочетание ярких и пастельных цветовых решений с характерной гаммой и лёгкий намёк на японский стиль в некоторых узорах мебели.

Повседневная одежда Fallout мало чем отличается от обычной одежды людей, живущих в середине прошлого века в США: яркие пёстрые цвета, клетчатые и цветочные узоры. Обычно — платья у девушек, рубашки и брюки у мужчин.

Теперь разберу вкратце Atomic Heart — игру, действия в которой разворачиваются в футуристичном Советском Союзе.

Здесь же стиль сталинского ампира уже начинает принимать более изощрённый вид и ретрофутуристичные черты: необычные формы, хром и характерные цвета вливаются в привычную каменисто-деревянную классику. Интересные элементы интерьера (например, люстры в виде атомов) придают ещё больше особого шарма пространствам.

Улицы выглядят как обычные советские (или даже постсоветские), но имеют более футуристичные элементы декора.

Atomic Heart всё же отличается от вышепоказанных примеров ретрофутуризма, поскольку опирается не на американские представления, где всё полностью состоит из железа и пластика, а отсылает на типичные московские улицы периода Сталина. Использование более привычных кирпича, древесины и штукатурки с краской дают больше уюта, а также дают дополнительные отличия от подобных вселенных, таких как Fallout.

Наконец, стоить обратить внимание на нетривиальный мультфильм «Суперсемейка». Мало кто мог обратить внимание на его мир, однако его визуальный стиль крайне интересен, поскольку вдохновлялся супергеройской и шпионской эстетикой прошлого века, что подходит под проявление «сдержанного» ретрофутуризма.

На кадре выше мы видим просторное округлое помещение. Особенно выделяется журнальный столик с ультратонкой ножкой и изогнутой формы, что часто присутствует в ретрофутуристичных интерьерах. Окна на заднем плане также повторяют мотив этой ножки, а кремовый продолговатый диван со строгими геометрическими формами и изогнутыми соединёнными ножками, стоящий на круглом ковре, в очередной раз переносит нас в царство элитного стиля середины прошлого века.

А на фотографии ниже показан уже другой интерьер. Здесь стиль постепенно отходит от ретро в сторону Mid-Century Modern: всё также видно преобладание одного цвета, использование ярких акцентов и необычных форм в мебели, хрома, прослеживается лёгкие веяния азии в тонких прямых линиях, есть множество округлых элементов, но стиль более резок в углах и имеет больший акцент на дерево. Нет обилия пластика и отсылок на «атомность», кроме как в золотистой люстре, которая напоминает либо взрыв, либо Солнце с его лучами.

Напоследок будет интересным посмотреть на транспортную капсулу и монорельс, представленные в двух частях мультфильма.

Примечательны эти ТС своим дизайном. Капсула как минимум необычна, имеет форму этакого глаза, где только вместо зрачка и роговицы находится раздвижная дверь. Аккуратный серый оттенок сочетается с минималистичной формой объекта, лаконичность и необычность которого ярко сигнализирует о принадлежности к ретрофутуристичному стилю.

Монорельс же имеет плавную обтекаемую форму с необычными линиями. Сам кузов поезда хромирован и красиво сияет на солнце, а изогнутая крыша станция выглядит также причудливо, отчасти повторяя изгибы поезда.

Ретрофутуризм и все его производные — крайне распространённая тема, которая транслируется в искусстве уже без преувеличения сквозь века. Возможно, он получил свою определённую популярность за счёт ностальгии или такой… «тактильной» выразительности, визуальной осязаемости. В любом случае, мы любим всё фантастическое, а именно фантастика и будущее — главный мотив ретрофутуризма. Он уже оставил огромный культурный след, имеет множество градаций, которые даже были реализованы в моде ранее, но, может, однажды он станет и прародителем новых технологических идей, которые изменят наш мир до неузнаваемости?..

К сожалению, мне не удалось в полной мере рассказать об это стиле, как я хотел, из-за строгих рамок. Хочу лишь сказать, что всё расписанное выше — лишь малая часть ретрофутуризма. Это куда более всеобъемлющее и масштабное явление, описать которое попросту не хватит ни слов, ни картинок, потому что каждый раз, окунаясь в ту или иную ретрофутуристичную вселенную ты удивляешься чему-то новому, пусть и основной мотив визуального стиля един.